海明威曾說過：“你可千萬別相信死神是鐮刀和骷髏，它很可能是兩個從從容容騎著自行車的警察或者是一只鳥兒，或者是像鬣狗一樣有一只大鼻子?！彼阅阋矂e相信神長得像個大胡子的思考者，或者是滿臉紅光的彌勒佛，神其實就是你小孩時候的模樣。

另一個顯而易見卻又常被人忽視的印證就是--為什么我們和從小一起長大的人有著某種莫名的特別的親切感，那就來源于這樣一個解釋。在我們還是神的時候，我們一起相處過；而當我們退化成人的時候，我們由于緬懷那段神奇、魔幻的時光，我們的本能或者潛意識洞察了對方也是神這個道理，所以，我們一般不會欺騙從小長大的朋友，就好像我們不會瀆神是一個道理。

事實上，我之所以有恃無恐地辭職去寫作，就是因為我知道我的老男孩的存在。

我去車站售票處買了一張去南方的火車票，我中學一個玩得好的哥們兒歐陽鵬說在南方有個項目我們合作能賺一筆，但他在電話里神秘地不說具體內容。我們在中學被老師形容成了“穿一條褲子”的人，我們還效力于同一個球隊，一起打群架，泡妞兒，喝酒。更難能可貴的是，學習上我們還是爭“一哥”的有力對手，那段激情燃燒的歲月里，我們結下了深厚的友誼。

我欣賞他正如他欣賞我，我們本質上都是賭徒，而非平凡老實之輩，在我悟到我有老男孩的時候，我也堅定地認為他肯定也有，并且保存完好無缺。我甚至想，以他的悟性，他很可能早就發(fā)現(xiàn)了老男孩的存在，并正在猶豫要不要告訴我這個秘密--沒準是害怕我不能承受或害怕天機泄露才三緘其口。退一步說，就算他暫時不知道也沒有關系，以他的智商，我稍微點撥一句他肯定就能大徹大悟，然后我們組織一個“老男孩”俱樂部，尋找和培養(yǎng)更多有趣，真誠又不俗的老男孩們，除了在一起玩好了玩HIGH了不說，更重大的意義在于，為我國保護“老男孩”這種越來越稀有的物種，以便傳承給子孫后代。

而另一個思念南方的原因說出來令我害羞，因為我或者說我的理想主義部分--老男孩--還一直還沒有融入北京的生活。老男孩從小生活在那個妖嬈艷麗，植物瘋長，潮濕溫潤的南方小城，所有的魔幻時光也都是在那里度過，那里的一草一木，一花一樹都承載了老男孩神奇的幻想和故事?！皩W步的農場或城市公寓，兒時玩的游戲，私下聽來的山海經(jīng)，吃的飯食，上的學校，關心的運動，吟哦的詩章和信仰的上帝?！庇男≌f家毛姆是這樣說的。

而北京，已經(jīng)變成一個圓環(huán)套圓環(huán)的龐然大物，這個怪獸還在不斷吞咽，不斷變大。六個環(huán)加上東西南北交錯的街道，從地圖上看起來像是一個大靶，靶心就是天安門，環(huán)路北京分成了幾個城市。老男孩說，二環(huán)到三環(huán)之間“回”字型的部分其實是另一個城市，而三環(huán)到四環(huán)之間那個空心“回”字型的部分又是一個。老男孩用尺子算過，不久以后，西安可以納入北京的六十環(huán)，我的家鄉(xiāng)湖南的那個小城可能會排到二百多環(huán)也不一定，到時候，我們就都是北京人。

“是嗎？你在一八一環(huán)，我在二零二，好，你等著，兩個小時后我去找你。”老男孩模擬未來幾十年后的一段對話場景?；诒本┓績r過高，我提前去南方，找一塊類似798那樣的工廠--據(jù)我小時候觀察，到處都是這種倒閉的國營工廠--然后用很低價格收購做成老男孩俱樂部的藝術區(qū)。這是我的目的之二。