“你還記得《搏擊會(huì)》里面愛(ài)德華諾頓的精神動(dòng)物是什么嗎？”她幽幽地吐了口中南海，“就是企鵝”。

“你居然也那么喜歡《搏擊會(huì)》，”我笑了，“搏擊會(huì)的第一條規(guī)則是……”

我期待她給出正確答案。

“永遠(yuǎn)不要談?wù)摬珦魰?huì)。”她果然沒(méi)有辜負(fù)。

“看來(lái)我倆都不是。”

祥和愉快的氣氛里我們謀殺了不少咖啡和香煙，我們?cè)俅尉彤?dāng)下社會(huì)，經(jīng)濟(jì)，文學(xué)，電影各個(gè)方面交換了彼此的意見(jiàn)，會(huì)談取得圓滿的成功。臨別時(shí)，她的兩句話給我留下了深刻的印象，讓我重新審視這個(gè)長(zhǎng)的一個(gè)娃娃臉的小姑娘。第一句話是“人在哪跌倒還會(huì)在哪跌倒”，另一句話是，“沒(méi)有一代人是平安度過(guò)的”。走出咖啡館，她上了一輛藍(lán)鳥(niǎo)，像一只魚(yú)一樣突然鉆進(jìn)河流里溜走了。

4

我哈著白氣搓著手，在雪夜里向北走了一站地，踩在白雪上的吱吱聲特別爽，我上了電車，回到住處。這是一套租來(lái)的房子，一座二十層塔樓的十五層，可以看到窗外燈火璀璨的城市卻又安靜得像是一個(gè)人都沒(méi)有，似乎是隱藏著很多秘密。屋子里到處都是書，影碟，暖氣管上放了一排酒瓶，陽(yáng)臺(tái)上吊著一排吉祥物，有一個(gè)眼睛的娃娃，企鵝，小狐貍--都是曾經(jīng)工作的一些公司發(fā)的--看起來(lái)有點(diǎn)詭異，如果不是租來(lái)的房子，很可能墻上都會(huì)畫滿涂鴉。

是的，我不愛(ài)工作，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，北京高額的房?jī)r(jià)已經(jīng)扼殺了我按部就班的耐心，我只好選擇一個(gè)類似賭徒的職業(yè)，著書立作，寫得好的話名利雙收，寫不好也能混個(gè)工資水平低調(diào)度日。

我打開(kāi)電腦，點(diǎn)了一枝煙，泡了一杯速溶咖啡，在煙霧繚繞和咖啡的催眠下，開(kāi)始構(gòu)思故事。大學(xué)時(shí)候我學(xué)了兩年力學(xué)，兩年計(jì)算機(jī)，成為一個(gè)編程高手。畢業(yè)的那年夏天，我無(wú)所事事時(shí)候?qū)懙囊稽c(diǎn)我的幻想，最后居然發(fā)表了，還有一個(gè)美女編輯找上門來(lái)非說(shuō)我是“千里馬”，我再三謙虛推脫說(shuō)“我不是”也沒(méi)用。在金錢和美女的雙重誘惑之下，我最終放棄了和同學(xué)們一樣去深山老林里建設(shè)京滬高鐵或者是造和諧號(hào)火車頭。

我的低音炮放著花兒樂(lè)隊(duì)的早期歌曲，大張偉帶著童音的北京腔在努力又迷惘地唱著：

“有一只火雞扇動(dòng)著翅膀，就站在隔壁的稻草上，它的眼神里有些迷惘，因?yàn)樗赡茈S便會(huì)受傷。我很羨慕它，因?yàn)樗瑳](méi)有思想，也不用爭(zhēng)搶，它很害怕我，因?yàn)槲蚁才瓱o(wú)常，可能隨時(shí)會(huì)開(kāi)槍。討厭的東西在瘋狂地生長(zhǎng)，得到的東西卻沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)，我們就站在那稻草的中央，并不在乎彼此的模樣。稻草上的火雞，那么的美麗，不用出人頭地也不用欺騙自己，稻草上的火雞，那么的神氣，從來(lái)不會(huì)生氣，也不裝委屈，再看看你自己。”

我一邊跟著節(jié)奏哼著“稻草上的火雞，那么的神氣，從來(lái)不會(huì)生氣，也不裝委屈，再看看你自己”，手里還偶爾拿起一個(gè)鼓棒當(dāng)麥克風(fēng)，一邊在黑暗里噼噼啪啪地敲著鍵盤，像一個(gè)樂(lè)隊(duì)的鍵盤手，不一會(huì)兒，煙灰缸里密密麻麻插滿了煙頭，像是虎丘劍池里倒插的劍。

天微亮的時(shí)候，我伸了一個(gè)懶腰，上床睡覺(jué)。

我從日出開(kāi)始一直睡到了日落才起床，剛起來(lái)的我也像電腦開(kāi)機(jī)，需要一點(diǎn)時(shí)間把記憶從硬盤讀到大腦內(nèi)存，我打開(kāi)冰箱，拿出一瓶啤酒灌了幾口，然后又煮了點(diǎn)方便面吃了，躺在沙發(fā)上抽煙看電視新聞。