我?guī)е@個(gè)問(wèn)題在廣州街頭信步游走，夕陽(yáng)下的人們和我擦肩而過(guò)，我滿(mǎn)面愁容，叼著煙，穿過(guò)人行道，穿過(guò)噴泉，穿過(guò)那些挑著擔(dān)子的水果販子。我站在一座天橋上，看著腳下四通八達(dá)的道路和車(chē)流怔怔發(fā)傻。這一覺(jué)真是白睡了。勇氣消失了。

我背著一個(gè)包，包里有白露的一縷頭發(fā)，還有她的一塊絲巾。我并不想還給她，我只是試圖通過(guò)這些物品來(lái)迅速抵達(dá)我和她交往的那些歲月。我們的第一次接吻，第一次做愛(ài)，第一次做飯，第一次吵架。愛(ài)情這種東西就像一個(gè)循環(huán)不休的過(guò)程，它有著多完美的開(kāi)篇，就會(huì)有多糟糕的結(jié)局。我看著眼前的十字路口，記起在她離開(kāi)那天，我們把盼盼被放在了十字街頭，她將它梳洗打扮了一番，干干凈凈的樣子，然后我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著人群將它圍了上去，有幾個(gè)女孩正打算喂它，而它呢，卻在東張西望地在尋找著我們。我感到酸楚。白露卻沒(méi)有流淚。她是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的姑娘。她轉(zhuǎn)身離去了。我只好往相反的方向走去。只有盼盼一個(gè)人呆在十字路口，那個(gè)熙熙攘攘的十字路口，張望著我們的愛(ài)情。它現(xiàn)在在哪里？它過(guò)得好嗎？它還記得我和白露這一對(duì)生命中的過(guò)客嗎？五年以后，我再次想起了它，那個(gè)胖乎乎的、圓滾滾的家伙。我們不是刻意要拋棄它。我們只是它的過(guò)客。僅僅是過(guò)客。

請(qǐng)?jiān)徫覀?。我們?cè)绨炎约阂矑仐壛恕?/p>

廣州真是一座逼仄的城市。所有的樓房都是一副緊緊相擁的樣子，就像無(wú)數(shù)人肩并肩地站著，推開(kāi)窗戶(hù)我就能拉著你的手，伸一伸腿我就能踢到你的下巴。我不喜歡這樣的城市。太近了，近得幾乎無(wú)法呼吸。沸騰的生活，徒勞的表情。我下了天橋，恨恨地繼續(xù)走路，我鉆進(jìn)了巷子，在街道里埋頭穿梭。我手機(jī)里有白露的電話，出發(fā)前李白幫我弄到的。可我沒(méi)法撥打。事情遠(yuǎn)比我想象得要復(fù)雜。她離開(kāi)廣州之后，我們就失去了聯(lián)系。我說(shuō)過(guò)，她是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的姑娘。我還記得她最后和我說(shuō)的一句話是：“何為你這個(gè)蠢貨，你這個(gè)全世界最愚蠢的家伙，我再也不想看見(jiàn)你了。”她說(shuō)過(guò)她再也不想看見(jiàn)我了。她說(shuō)過(guò)。那我還來(lái)這里干什么？穿過(guò)一條小巷后，我發(fā)現(xiàn)道路忽然寬敞了，眼前甚至還出現(xiàn)了一個(gè)鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)的足球場(chǎng)，有四塊小的，一塊大的，很多人在里面踢球。我站在鐵絲網(wǎng)旁抽煙，看他們踢。有一個(gè)長(zhǎng)得像羅納爾迪尼奧的家伙踢得不錯(cuò)。帶球技術(shù)嫻熟，速度極快，大局觀亦好。我把煙頭掐滅在路邊的草地里，找了一個(gè)長(zhǎng)椅坐了下來(lái)。夕陽(yáng)準(zhǔn)備西下了，陽(yáng)光將眼前的一切都染成了金黃色，這是一天中最后的輝煌，最后的耀眼時(shí)刻。我把手掌撐開(kāi)，一遍又一遍地?cái)]自己的頭發(fā)，我必須解決這個(gè)問(wèn)題，而且必須盡快，否則這個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚我都將會(huì)被它困擾，不得安寧。我嘆了一口氣，撥通了李白的電話。

“嗨，怎么樣？”李白聽(tīng)上去像是在開(kāi)車(chē)。

“不怎么樣?！?/p>

“別告訴我你還沒(méi)有見(jiàn)到她。”

“李白，我覺(jué)得這是一個(gè)錯(cuò)誤。我覺(jué)得你們都在害我。我覺(jué)得。天啊，你覺(jué)得白露愿意看見(jiàn)我嗎？好吧，我不敢見(jiàn)她了。我到了廣州之后，我才發(fā)現(xiàn)我不敢了你知道嗎？我見(jiàn)她之后說(shuō)什么。她想聽(tīng)我說(shuō)什么。我想，我還是訂今晚最后一班飛機(jī)回北京算了?！?/p>

“呵呵，冷靜一點(diǎn)兄弟。冷靜一點(diǎn)。事情并沒(méi)那么糟糕。你要做逃兵嗎？你可不是這樣的一個(gè)人。事情并不艱難。一點(diǎn)都不。你只是缺乏一點(diǎn)勇氣，或者說(shuō)，你缺乏一點(diǎn)由頭。你可以的，你完全可以，放松一點(diǎn)，就當(dāng)你是去找一個(gè)老朋友敘敘舊，你就說(shuō)你來(lái)廣州出差，順便找她聊聊，她會(huì)愿意的，你相信我，她一定不會(huì)拒絕你。”

“唉，你們都很期待下面的演出是嗎？”

“不，何為，我們都很欽佩你。你是一個(gè)藝術(shù)家。記住，劉苗苗說(shuō)的，你是一個(gè)真正的藝術(shù)家。我也一直認(rèn)為你是。無(wú)論你做什么，你都是。放松一點(diǎn)，親愛(ài)的，讓我們看到一點(diǎn)希望。求你了！”

“荒謬?！?/p>

“你想見(jiàn)她。我知道你想見(jiàn)她。去吧何為，別把自己繞暈了，憑你的直覺(jué)去做吧。你一貫就是這樣的一個(gè)家伙，去吧，她就在路口等你呢，好好聊聊，生命稍縱即逝，對(duì)吧？這可是你告訴我的。”

生命稍縱即逝，稍縱即逝。是的。就是這樣的。我掛了電話，仍舊坐在路邊的長(zhǎng)椅上，點(diǎn)了一根煙，腦子里忽然便清醒了許多。我在害怕什么呢？我已經(jīng)不再是我了。起碼，我不是過(guò)去的那個(gè)我了。我來(lái)這是為了證明我有愛(ài)蘇婷的能力。我還有愛(ài)愛(ài)情的能力。我還有去愛(ài)一個(gè)人的能力。而不是去愛(ài)白露，愛(ài)那些泛黃的日子，以便我們重新開(kāi)始。我真是一個(gè)蠢貨。她說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。五年前的那句話到現(xiàn)在仍然適用。或許我來(lái)這的目的是為了確認(rèn)我看見(jiàn)她之后是否仍然會(huì)心動(dòng)，仍然會(huì)在內(nèi)心深處體會(huì)到一種愛(ài)的感覺(jué)。又或許我無(wú)需確認(rèn)什么，看見(jiàn)她之后我自然就會(huì)明白。那是一種感受，來(lái)自靈魂深處的感受。我無(wú)法說(shuō)明它，但我了解它，我曾經(jīng)認(rèn)識(shí)它。我只想讓它再次出現(xiàn)在我的身體里，我的內(nèi)心里。我必須找回這個(gè)，我必須確信是在什么地方，在哪一段愛(ài)情面前，我喪失了我自己，我不負(fù)責(zé)任地褻瀆了愛(ài)情。自我傷害成功了，我在潛意識(shí)里從此將自己塵封了起來(lái)，我變成了一個(gè)不快活的人，一個(gè)庸庸碌碌的家伙。我可不想這樣，我來(lái)這的目的就是為了改變這一切。

我做得對(duì)，那我為什么不接著做下去呢？

十分鐘后，我撥通了白露的電話。我想清楚了，不管她說(shuō)什么，我都要見(jiàn)到她。是的，我不害怕她了，我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她。我知道。我為什么要去害怕一個(gè)曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的人呢？我是不是他媽的瘋了。

“你好！”聽(tīng)筒里傳來(lái)一個(gè)女人爽朗的聲音，是的，是白露的聲音。五年之后，我仍舊能清晰地分辨出來(lái)。我長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口氣，胡亂擼了一把自己的臉，假裝調(diào)侃地說(shuō)了一句，“你好啊，小魚(yú)兒。”長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默后，她忽然猶疑著問(wèn)道，“你——是——何為？”