這個所謂的“咨詢偵探制度”的主要內(nèi)容就是：警察在偵查遇到挫折時應(yīng)當(dāng)向固定的民間偵探機構(gòu)進行咨詢。制度中對偵探的稱呼來源于同時代廣為流傳的一本小說，即歇洛克福爾摩斯介紹自己時所用的稱呼——“咨詢偵探（Consulting Detective）”。

正是由于愛德華七世在執(zhí)政期間為提高民間偵探的地位做出了極大的努力，因此一九六○年，議會通過了咨詢偵探制度的下級法案——更具實權(quán)的《偵探法案》——時沒有用起草者蘭多夫梅森（Randolph Mason）爵士的名字命名，而是采用了半個多世紀之前的國王的名字，以此紀念這位在英國歷史上不同凡響的偵探國王。

偵探制度規(guī)定，位于所有偵探之上、統(tǒng)領(lǐng)全局的人被稱為偵探皇。偵探皇每隔三年選拔一次，由貴族院的司法貴族們根據(jù)各個偵探解決事件時的表現(xiàn)打分選出，并由國王親自任命。他有著掌管偵探協(xié)會、司法機關(guān)和警察機構(gòu)的權(quán)力，是協(xié)會中每位偵探都艷羨的位置。

同時，對于首都警察中的下層偵查官來說，夠獲得各種生活保障和特權(quán)的偵探身份對他們有著極強的吸引力。他們表面上聽從偵探差遣，但其實心里帶有極強的嫉妒和不服。

處于這樣一個可稱為偵探王國的平行世界的英國里的基德皮斯托和蘋可B（白蘭堂娜）只是基層警察。他們打扮古怪、言行放肆，但在這些表象之下卻隱藏著極不相稱的辦案能力，讓許多偵探另眼相看，成為眾多偵探偵查初期的重要助手。他們的存在時不時會讓偵探與刑警的地位又再次倒轉(zhuǎn)回來。

基德和蘋可工作的地方是一間基本上見不到陽光的小房間，經(jīng)常被人誤以為是廁所。他們的部門叫做“NUTS①事件處理課”，聽上去就讓人笑掉大牙。NUTS其實是National Unbelievable Troubles Section（國家特殊事件處理部）的縮寫，但也有人說這個名字來源于埃勒里奎因放出的豪言——我寫出來的小說，一定會讓布朗神父②除了“Nuts”③之外發(fā)不出任何其他的感嘆。

①在英語里有神經(jīng)質(zhì)、笨蛋的意思。

②英國作家G.K.切斯特頓（Gilbert Keith Chesterton，1874—1936）筆下的著名偵探。

③在這里nuts 可做胡說、渾蛋、瘋子之類的解釋。

從被常識固化了思維的人們眼中看來，由這兩個Nuts的朋克刑警處理的事件的確都是奇怪而可笑的。除此之外，這些事件還有一個共同特征，那就是都會有一首英國民間童謠貫穿始終，像一條黑色的引線，引導(dǎo)著事情的起因、經(jīng)過和結(jié)果。

以下我們將要講的四個故事都是基德和蘋可最近參與的事件。這四個事件中，《鵝媽媽童謠》時隱時現(xiàn)，整個事件以及出場人物的關(guān)系均與此息息相關(guān)。關(guān)于每首童謠的詳細情況，作者在每一個故事的開頭都附上了詳細的解說。另外，本書的結(jié)尾附上了《為什么殺死知更鳥》一文，其中有《鵝媽媽童謠》的基礎(chǔ)知識，還有與其相關(guān)事件的考察記錄，請對照參考。