正文

第一章 悲劇谷倉中的悲劇谷粒(1)

晚來寂靜 作者:李海鵬


太姥姥和毛主席去世那天晚上,陳垚的尿把夏沖從瞌睡中驚醒,眼前一片白光。就是從那一刻起,夏沖童蒙初開,豁然開朗,有了人類的智能。他知道了雞蛋是一個(gè)昂貴而神奇的小罐子,裝著世上最珍稀的營養(yǎng),姥姥給他吃雞蛋便代表了對他最無私的愛。她用開水沖雞蛋給他喝,加了糖精,香噴噴的,又有點(diǎn)兒腥氣。她說,過去只有太姥姥才能喝上這個(gè)!夏沖珍惜地喝,文雅地喝,一點(diǎn)兒聲音都不發(fā)出來。他像個(gè)消音器。他知道媽媽叫喬雅,爸爸叫大高個(gè)兒,但不太認(rèn)識他們。夏沖還知道自己與別的孩子不同,他是人類中的雞蛋,幼童中的精華。

喬雅正是這么說的。她總是說:“我兒子是世界上最好、最聰明的孩子?!眲e的女人因此面露敵意,可是她一點(diǎn)兒也不在乎。索玉琴家的人都是這么認(rèn)為的。中國大概有三億個(gè)家庭對孩子抱有可親卻平庸的態(tài)度,這也是其中的一個(gè)。他們嚴(yán)重低估了嬰兒,偶見一點(diǎn)兒接近人類的表現(xiàn),便會(huì)當(dāng)作奇跡,進(jìn)而相信這是自家孩子獨(dú)有的天資,別家的傻孩子斷然不能具備。作為佐證,別的孩子大多鬧得厲害,無時(shí)無刻不吵嚷,再強(qiáng)烈不過地反襯出了夏沖是多么懂事甚至克己復(fù)禮。院子里的孩子們常受大人呵斥:“這些個(gè)破孩子!怎么就不能學(xué)學(xué)夏沖呢?”

兩個(gè)月大時(shí),嬰兒的樣子煥然一新。喬雅發(fā)現(xiàn)了兒子頭頂?shù)慕q毛是多么滑稽可愛,打哈欠時(shí)露出的粉紅色的牙床是多么柔嫩,長久得驚人的睡眠中無意識的抓撓又是多么令人愉快。她用鼻子蹭他的頭頂,一股奶香。把耳朵貼到小胸脯上,聽到心臟有力地鼓動(dòng)著。在他的薄薄的肚皮下,內(nèi)臟是完美的,運(yùn)行得有條不紊。她熱切地觀察他打嗝、咧嘴、小便,感到驚奇。這個(gè)嬰孩,攜帶著自然界的秘密,像上海牌手表一樣精確運(yùn)行著。她逗他,用手指撓他的胳肢窩,“咯吱咯吱!咯吱咯吱!”他皺著眉頭,百般不愿,卻突然笑了起來。她感到驕傲,兒子在學(xué)會(huì)走路之前就已經(jīng)開始說話了。無論她說什么,只要是單字,他都能立刻模仿,甚至加以改良。她抱他到窗臺邊,指著月季的花蕾,說:“花。”他說出了這個(gè)字,還加上了一串舌頭的顫音?!昂煤谜f!”她命令說。可是他仍舊發(fā)出顫音。喬雅試圖反過來模仿他,卻發(fā)現(xiàn)自己的舌頭無論如何也做不到那么柔軟靈巧,于是他咯咯笑起來。這是喬雅生命中最驚人的發(fā)現(xiàn):兒子在逗她玩!

他是坐在窗臺上的顫音歌手?!肮贰?,后舌的顫音,“來”,舌面的顫音,她很生氣,“壞,打!”他也說,“打!”尾音結(jié)束于一連串的叩擊聲中。他的眼仁烏黑、明亮,盯住她,飽含忠誠,渴求夸獎(jiǎng)。她把他抱在懷里,一遍又一遍親他。她又讓他當(dāng)眾表演,獲得無數(shù)驚嘆?!拔覂鹤犹焐蜁?huì)說俄語!”她炫耀說。煩悶在這些瞬間化為烏有了。她正追隨著嬰兒重新經(jīng)歷生命。

哪個(gè)孩子比夏沖更可愛?絕對沒有。這孩子不活潑?怎么可能?你看,咯吱咯吱,咯吱咯吱!

他初來乍到,深獲好評,春風(fēng)得意。人人都愛夏沖,尤其是女人。阿姨們總要摸他的小雞雞。叔叔們摸一下就完了,阿姨們則貪婪得多,摸了一下,還要再摸一下。他還沒學(xué)會(huì)說話,已經(jīng)有了自尊心,不得不用手阻擋她們。討厭,都摸小了!他憤怒地發(fā)現(xiàn)她們摸他的時(shí)候甚為得意。

這個(gè)時(shí)候,需要深夜參加的各種政治會(huì)議陡然增多了,夏明遠(yuǎn)和喬雅變得繁忙起來,只好把夏沖送到了圖們江街三號的索玉琴家。索玉琴快從干果廠退休了,空閑時(shí)間相對多些,可以照看一下夏沖。從此他在姥姥家里度過了三年多。夏天的傍晚,他推著一輛木頭學(xué)步車在院子門外的胡同里漫步。姥姥是他的導(dǎo)游,總是讓他“看看”,就好像這個(gè)世界很值得一看似的。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) hotzeplotz.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號