我把目光都放在了謀殺案上，并非因?yàn)楫?dāng)初我被邀請(qǐng)到陪審團(tuán)面前去作證的案子涉及謀殺，而是因?yàn)槿藗儗?duì)于聽(tīng)到的謀殺案比聽(tīng)到其他罪行比如詐騙之類(lèi)的更容易使用邪惡一詞。而且謀殺越是殘忍（就是說(shuō)計(jì)劃越是周詳）或者越是讓受害者受苦，他們就越是毫不猶豫地會(huì)用邪惡一詞來(lái)描述它。

可是這“外面的世界”還有很多邪惡是和謀殺沒(méi)有關(guān)系的。例如我們已經(jīng)見(jiàn)識(shí)了的楊克案。要是當(dāng)時(shí)有人經(jīng)過(guò)，看到楊克家的孩子正舉起槍殺死他父親，這人可能當(dāng)場(chǎng)就會(huì)下結(jié)論說(shuō)，這是“邪惡”。可是要是這個(gè)路人有興趣作進(jìn)一步調(diào)查的話(huà)，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)這位父親在不斷地毆打每一個(gè)家庭成員，在家里用手槍威脅他們，更令人發(fā)指的是還強(qiáng)迫自己的女兒亂倫。現(xiàn)在，邪惡在哪一邊？在楊克案里，人們對(duì)于“尊崇汝父”這樣一種正義有了很多的思考，事實(shí)上，邪惡這詞常常被用在殘忍的父母，兇狠欺凌別人的家伙身上，還有老板侮辱員工，導(dǎo)致他們精神崩潰甚至自殺等事件上。所以這當(dāng)然不是一個(gè)完整的單子，我后面有一章就是專(zhuān)門(mén)寫(xiě)非同一般殘忍的父母（他們可能沒(méi)有實(shí)施謀殺）。

等到我讀了幾百個(gè)真實(shí)刑事犯的傳記之后，顯然在等級(jí)表上需要列出更多的點(diǎn)來(lái)表明不同殺人犯的差別。區(qū)分的種類(lèi)不斷增加，最終達(dá)到了二十二級(jí)。這并不是說(shuō)謀殺本來(lái)就存在二十二種邪惡的區(qū)分——或者實(shí)際上是二十一種，因?yàn)榈谝活?lèi)都是表面上看上去是謀殺，但其實(shí)是正當(dāng)殺人。這等級(jí)的數(shù)目其實(shí)是很主觀的：看著同樣的材料，有人可能覺(jué)得沒(méi)有那么多區(qū)分?，F(xiàn)在我已經(jīng)讀了六百多本書(shū)，也在監(jiān)獄和醫(yī)院采訪了數(shù)不清的暴力罪犯，可還是不時(shí)會(huì)遇到我無(wú)法恰當(dāng)歸類(lèi)的人。有些人犯下了令人震驚的暴力罪行可是卻顯然屬于腦子有病——所以他們什么也不明白，也沒(méi)辦法對(duì)他們的所作所為承擔(dān)起法律責(zé)任。

說(shuō)“腦子有病”是指他們有著精神方面的疾?。ㄍǔ＝凶觥熬皴e(cuò)亂”），而這些疾病已經(jīng)損害了他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知。這種損害可能表現(xiàn)為幻覺(jué)：偏執(zhí)地覺(jué)得所有現(xiàn)實(shí)都跟他們作對(duì)，完全不受理智控制。例如，覺(jué)得飛過(guò)頭頂?shù)娘w機(jī)是在用特殊的傳感器捕獲你的想法，然后向全世界廣播。憑空想象出聲音來(lái)（幻聽(tīng)）是精神錯(cuò)亂的另一種表現(xiàn)。有些人的暴力罪行是因?yàn)槭芰颂摷俚穆曇舻闹甘梗裁瓷系刍蛘邆ゴ蟆邦I(lǐng)袖”命令他們?nèi)⑺滥橙?，而他們必須服從這個(gè)聲音之類(lèi)的。

簡(jiǎn)單說(shuō)個(gè)例子：一個(gè)年輕人，因?yàn)榧依锔赣H對(duì)他和他弟弟都很殘酷，開(kāi)始產(chǎn)生強(qiáng)烈的幻聽(tīng)，在這種狀態(tài)下他抓起一把大刀切下他父親的頭顱并把它扔出了窗外，因?yàn)樗ε乱遣蝗拥脑?huà)，那頭還會(huì)自動(dòng)跟身子回復(fù)原狀，所有的麻煩又都得從頭開(kāi)始。這真是個(gè)夸張的案子，報(bào)紙上的評(píng)論是“邪惡”?？墒沁@個(gè)年輕人，在精神崩潰前一直是個(gè)好學(xué)生，對(duì)自己的弟弟非常關(guān)心、照顧，從來(lái)沒(méi)有過(guò)違法行為。也就是說(shuō)，他的行為和他的人格之間沒(méi)有聯(lián)系，他是個(gè)在精神失控的狀態(tài)下殺人的兇手：可說(shuō)是跟他患病前格格不入的“一次性”兇犯。

另一個(gè)我沒(méi)辦法準(zhǔn)確放入這個(gè)量表的特案是，一些絕對(duì)沒(méi)有精神病的人，他們一輩子就是在使用一些自己設(shè)計(jì)的復(fù)雜機(jī)械折磨人，他們的行為絕對(duì)超過(guò)了第二十二級(jí)邪惡，因?yàn)榧词雇窃谡勰?殺害的兇手當(dāng)中，有些還是被社會(huì)認(rèn)為比另外一些邪惡得多。也就是說(shuō)，這些案子是類(lèi)型相似，但程度不同。折磨-謀殺犯——基本上都是些因性刺激導(dǎo)致的虐待心態(tài)的連環(huán)殺手——幾乎沒(méi)有精神方面的缺陷，就是說(shuō)他們不會(huì)有幻聽(tīng)，不會(huì)聽(tīng)到什么聲音，也不會(huì)表現(xiàn)出什么嚴(yán)重偏離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的跡象?？偟膩?lái)說(shuō)，公眾沒(méi)有區(qū)分這種程度上的差距的準(zhǔn)備，只是認(rèn)為凡是這樣干的人肯定都是“瘋了”。也可以說(shuō)，公眾只會(huì)一致同意某些行為是邪惡的，可是要想?yún)^(qū)別精神正常的人所犯的邪惡行為（數(shù)量巨大）和那些精神有問(wèn)題的人犯下的邪惡行為（數(shù)量雖少，但卻非常引人注目），是件很復(fù)雜的事，需要非常熟悉這些案子才行。在判斷哪項(xiàng)行為是邪惡的方面，群眾的眼睛是雪亮的，可是要看清楚行為畢竟是比要看清楚實(shí)施這個(gè)行為的人來(lái)得容易得多。我制作這個(gè)量表的目的之一就是要幫助大家調(diào)整對(duì)邪惡的評(píng)估，這種評(píng)估考慮的不只是行為的性質(zhì)，給受害者帶來(lái)的痛苦，還有罪犯的本性。罪犯是不是精神有病呢？如果沒(méi)有，那這人是不是很沖動(dòng)呢，還是精明冷血的？我覺(jué)得這些細(xì)節(jié)對(duì)于衡量邪惡的多少至關(guān)重要，這就意味著要盡力去收集媒體公開(kāi)的謀殺案或者其他嚴(yán)重暴力案件信息，因?yàn)檫@些案子很多東西是不會(huì)一開(kāi)始就向公眾開(kāi)放的。

下面就講一個(gè)能說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題的例子。

很多年前，一名男子因毆打另一名男子后還把他給閹割了而被逮捕。當(dāng)這個(gè)案子到了法庭上之后，法官覺(jué)得這名男子可能患有精神疾?。赡苡芯穹至眩?。那時(shí)候不論是精神病醫(yī)生還是法律專(zhuān)家對(duì)于性虐待狂都知之甚少，也不知道性虐行為的實(shí)施者很少是精神病患者。所有人——關(guān)心這個(gè)案子的公眾、媒體、專(zhuān)業(yè)人士包括法官——的反應(yīng)都是：這很邪惡?？墒欠ü僮罱K卻判攻擊者是精神病，建議他到專(zhuān)門(mén)醫(yī)院接受精神治療，而不是蹲監(jiān)獄或者進(jìn)矯正所。這是可以理解的（在當(dāng)時(shí)）。