男人調(diào)整了自己的位置和姿式，騎馬蹲襠，襠口對著我爸的頭，然后彎腰，兩手分別插到我爸兩個(gè)脅夾里，拖死人一樣，吭哧吭哧地把我爸拖到板車上。男人說你自己也動一下呀，你就全靠我來拖？男人又撿起那把蒲扇，也放到板車上。板車的輪軸大概很久沒抹過黃油，一路上干干地叫著，吱吜兒，吱吜兒。男人走著走著就往后扭一下頭，問躺在板車上的我爸：“喂，你是誰？說呀，你叫什么？你家在哪里？”我爸緊閉雙目，咬住牙關(guān)不吭聲。男人說：“你哪怕吭一聲呀，讓人心里有個(gè)底，不要叫人心里發(fā)毛呀。你吭一聲我就知道你還是活的，知道你沒死在我車上，你要是真死在我車上，我還怕我說不清呢。你還不吭聲？你再不吭聲我就掀你下去哈！我不跟你客氣的！”

但他還是沒有聽見我爸說話。男人把車放下來，跑過去看我爸還在不在出氣，他伸出一只黑乎乎的手，在我爸鼻孔邊試了試，又跑回去拉板車。男人一邊罵倒霉，一邊吱吱吜吜地把我爸拖到了東河區(qū)醫(yī)院。區(qū)醫(yī)院里有幾個(gè)人認(rèn)得我爸，知道這個(gè)人是東門南雜店里稱鹽打醬油的老李，便要男人去南雜店把病人單位上的人叫來。男人不肯去，說我救人還真救出麻煩來了？醫(yī)院便揚(yáng)言要扣男人的板車，不準(zhǔn)男人走。男人吵起來，說你們這些臭老九，敢扣押工人階級？男人威脅說，明天我就貼你們的大字報(bào)！醫(yī)院說你實(shí)行革命的人道主義，救人救到底，去把他單位上的人找來，什么問題都解決了。男人到底拗不過醫(yī)院，只好丟下板車，來到東門南雜店。南雜店聽說老李在白馬廟吐了血，搞不清怎么回事，領(lǐng)導(dǎo)跟幾個(gè)同事經(jīng)過短暫的商量，對這個(gè)陌生男人說，這位同志你最好再辛苦一趟，去叫一下老李同志的家屬，就在老鼠街三十七號，很近的。男人幾乎氣得要哭了，說，我今天撞到鬼了，撞到鬼了撞到鬼了！一邊說一邊罵罵咧咧地來到了老鼠街三十七號。

那天我就趴在門口翻連環(huán)畫，忽然看見一個(gè)比非洲黑人還要黑的男人站在我面前，仰臉看我們家的門牌號。男人只用眼角掛了我一下，招呼都不打，便一步跨過來。他身上的汗味熏得我直皺鼻子。我大聲說：“你這個(gè)人怎么不講道理，隨便就跑進(jìn)人家家里？”他這才問我：“這不是老鼠街三十七號嗎？”我說：“是呀，怎么啦？”男人氣哄哄地說：“是還說什么？你是這家的兒子吧？你老子快死了！把我也害死了！”我愣了愣，說：“你胡說，我爸在我叔叔家吃飯呢?！蹦腥苏f：“還吃飯？血都吐了一大灘，有沒有命都難說！”我不知怎么頭皮就麻起來了，汗毛也一根根豎起來了。這天我媽沒當(dāng)班，在家，我朝廚房里喊：“媽，媽！”我媽已經(jīng)慌慌張張地跑出來了，說：“怎么了怎么了？”男人見了我媽就說：“你們當(dāng)家的快死了?！蔽覌屨f：“聽見了聽見了！可是，你是誰呢？你在哪兒看見他爸爸吐血的？你是不是搞錯了？”男人很不耐煩地說：“是東門南雜店說的，老鼠街三十七號，叫我來喊家屬，你看是不是我搞錯了？！”我媽張著嘴，不住地眨眼睛，說：“怎么回事？”