“一下雨，這條路就很難走?！痹髂岈斨钢懊娑褲M石塊的土路說。

“對(duì)不起，我沒有聽阿爸丹珠的話，”她看著扎西尼瑪，很不好意思地說，“因?yàn)槲摇?/p>

“我理解你的心情?！?/p>

扎西尼瑪猛打方向盤。車輪貼著江邊的路基，拐過一個(gè)急轉(zhuǎn)彎。她無需俯身或者探出頭去，就能看見洶涌的江水。江水渾濁。江面上漂著枯木和動(dòng)物的尸體。雨像崩塌了似的，下得更大了 。扎西尼瑪那邊緊挨著的懸崖不斷有被雨水沖下的泥沙。

“我開車送過他的一個(gè)大胡子朋友，也是這么大的雨?！痹髂岈斦f。

五月，詩人來看他的時(shí)候，曾在這條路上走過。在一首紀(jì)念他的詩中，關(guān)于這條路，詩人也曾寫到過。一萬座山。冷。并且——（當(dāng)我們?cè)谟甑纳戏剑╋@現(xiàn)出傾瀉的脈絡(luò)／石頭跳躍，沙子 在阻止汽車通過／人們?cè)诎肼飞?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望／他睡在野地的泥漿中／水，會(huì)把他／沖洗成形。大約過了一小時(shí)。路變得愈來愈狹窄。扎西尼瑪把車停在一塊江邊的巖石前。他從兜里掏出一 疊隆達(dá)，撒向江面。唵，嘛，呢，叭，嘧，吽。被水吞沒的你變成了魚。變成魚骨化石。她想起他曾經(jīng)唱過的歌，眼睛里滿是止不住的眼淚。

“就是在這里，鄉(xiāng)政府的吉普車滾落而下，掉入了金沙江?！痹髂岈攲?duì)她說。

當(dāng)時(shí)，他乘坐的正是那輛鄉(xiāng)政府的吉普車。

她想起了詩人為他寫過的悼詩。