你看見這一代最杰出的詩人和攝影師陷入瘋狂。他們辭掉工作貧窮潦倒雙眼深陷昏昏然在路上叼著煙卷挎著相機(jī)漂浮過城與鎮(zhèn)冥思著存在與虛無。在西和西南之間，他們迷失了道路。也許 只有在迷失的道路上，他們才會(huì)變成自由天使，拋棄這墮落國度里的惡之花，脊背上長出翅膀，貼著地表飛翔。因?yàn)檫@道路的秘密不便言傳，所以亟須一場青春的撲入。

“那天傍晚，他出現(xiàn)在我面前。我有些吃驚。我說，嗨，哥們，操，你他媽大包小包的這是去哪兒呀。他說，去川西草原當(dāng)老師啊。我他媽早就想上路走人了，可一直下不了決心。但他刺 激了我的神經(jīng)。我們是那樣年輕，急切地渴望著一次蕩滌心魂的游歷。他說，嗨，哥們，有什么下不了決心的，你知道自由對(duì)我們有多重要嗎？自由就是我們的糧食和蔬菜，如果沒有自由 ，我奉勸你還是把相機(jī)扔到垃圾堆里去吧！你應(yīng)該知道，你是攝影師，你需要走遍世界而不是賴在城市里?？纯疵绹鴶z影師羅伯特?弗蘭克，他用一年時(shí)間橫穿了美國大陸，拍出了攝影史 上被譽(yù)為圣經(jīng)般的著作《美國人》（The Americans）。你再看看捷克人約瑟夫?寇德卡，他在全世界流浪了十七年，沒有國籍，居無定所?？赡憧纯茨?，看看你在干什么！為了給那些恬 不知恥的花邊新聞報(bào)紙拍照片掙工資，你浪費(fèi)了多么寶貴的才華和時(shí)間?！?/p>

“后來，你也上路了？”

“我孤注一擲，堅(jiān)決上路，帶著杰克?凱魯亞克的小說《在路上》和艾倫?金斯伯格①的詩歌，帶著我的小獵犬?，F(xiàn)在一想起那些在路上的情景，我就想流淚。在路上，我像個(gè)眼含淚水的黑天使，深愛著人類。我開著破吉普車沖上公路。我的心中交織著興奮和不安。前途一片茫然。有一天，我在川藏公路上沿著S 形的公路盤 旋，駛過一個(gè)大轉(zhuǎn)彎，突然大霧彌漫。我只能緩慢地開車，大腦中閃回著流年往事，過去那些情人的面孔一一浮現(xiàn)。那大霧讓人無限傷感。開過大轉(zhuǎn)彎，眼前豁然開朗，山下的城市冒著工 業(yè)的云煙，仿若海市蜃樓般迷幻。我停下車，呆呆地凝望著那形同虛構(gòu)的城市，不知身在何處?！?/p>

“可你還是回到了城市……”