到北京后，我剛下車，一個(gè)四十歲上下，又矮又胖，戴著一副黑色墨鏡的男人就迎了上來(lái)。他笑瞇瞇地伸出手說(shuō)道：“你是閆志洋吧？”他語(yǔ)氣中含著七分的肯定。我有些疑惑地伸出手，腦海卻一直在思索：“他是如何認(rèn)出我來(lái)的？”

簡(jiǎn)單寒暄后，我得知這個(gè)男人名叫張?zhí)疲幽先?，十幾年前就做起了倒賣(mài)古董的營(yíng)生，目前在北京琉璃廠有一家堂口。不過(guò)用他的話說(shuō)，自己的店鋪沒(méi)有幾件是真品。這個(gè)人說(shuō)話的時(shí)候總是一臉的微笑。

“對(duì)了，你是怎么認(rèn)出我來(lái)的？”我將心中的疑問(wèn)說(shuō)了出來(lái)。

“呵呵?！睆?zhí)菩α诵φf(shuō)道，“我做古董這么多年，還不曾有過(guò)走眼的時(shí)候，更別說(shuō)是看人了。”

我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，心想，這人城府甚深，在他面前，自己或許只是個(gè)小毛孩，于是我便提高了警惕。他的車徑直向琉璃廠的方向駛?cè)ィ笤谝患颐幸蛔铸S的店面前停了下來(lái)。下車后，張?zhí)菩χ疫M(jìn)去。這一字齋位于琉璃廠中央，門(mén)臉不大，窗子全部是鏤空的，齋內(nèi)陳設(shè)更是古色古香，一張八仙桌擺在廳堂正前面，左面擺放著幾件青花瓷的楠木架子，右面則是幾幅山水字畫(huà)。

未作過(guò)多停留，張?zhí)票銕е易哌M(jìn)了內(nèi)堂。內(nèi)堂并不大，十幾平方米的樣子，墻壁上掛著很多字畫(huà)，地面的陳設(shè)也十分考究，而最讓我感興趣的還是供奉在內(nèi)堂正中央的一幅畫(huà)。畫(huà)中那個(gè)人穿著一襲長(zhǎng)衫，眉頭緊鎖，右袖捋起，露出半只胳膊，胳膊上有一顆紅色的痣。這顆痣竟然與法空大師手臂上的一模一樣。

“這個(gè)人？”我疑惑地問(wèn)道。

“這幅畫(huà)是祖上流傳下來(lái)的，估計(jì)有幾百年的歷史了，而且我之所以和你說(shuō)知道人皮手札下半部的事情，就與這位先祖有關(guān)?！闭f(shuō)著張?zhí)剖疽馕易?。張?zhí)频脑捵屛覍?duì)畫(huà)上的人更感興趣了。在接下來(lái)半個(gè)小時(shí)里，他將這位先祖的經(jīng)歷大致給我講了一遍。

畫(huà)上的人名叫張如凈，其父親原本是一個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)夫，靠著幾畝薄田度日，雖不能發(fā)財(cái)，但總算能溫飽一家人。然而有一年春天，雨來(lái)得特別早，而且出現(xiàn)了彩虹。民間俗語(yǔ)說(shuō)：“東杠云彩，西杠雨，南杠出來(lái)賣(mài)兒女?！蹦悄甑牟屎缯贸霈F(xiàn)在正南方！果然，自從那場(chǎng)雨之后，老天爺便像是變了臉一般，再也不曾下過(guò)一場(chǎng)雨。有的時(shí)候天陰沉得厲害，但是轉(zhuǎn)眼間便又是晴空萬(wàn)里了。

這可把靠地吃飯的張如凈的父親給急壞了。他雖然年近六旬，但膝下并未留下兒女，如果沒(méi)有收成，那老兩口忍饑挨餓將是不可避免的。有一天他到田里看秧苗，眼前的景象讓他差點(diǎn)暈倒在地，原來(lái)剛剛長(zhǎng)出來(lái)的秧苗好多都枯死了。無(wú)奈之下，張如凈的父親突發(fā)奇想，準(zhǔn)備挖一口井澆田。當(dāng)天晚上他便帶著妻子來(lái)到田邊，在地頭選擇了一個(gè)合適位置開(kāi)始挖井了。

那時(shí)候沒(méi)有機(jī)械，完全靠手工，進(jìn)度之慢可想而知。然而他一點(diǎn)也不敢懈怠，不分晝夜地干，甚至在田邊支起了窩棚。當(dāng)晚，他便住在了田邊的窩棚中?？墒牵质戮驮谖逄旌蟮闹形绨l(fā)生了：原本黃色的泥土忽然變成了淡藍(lán)色！他雖奇怪，卻并沒(méi)多想，一心只想加快進(jìn)度?？烧l(shuí)想，這藍(lán)色的土竟然堅(jiān)硬如磐石一般。然而在老兩口連續(xù)多日的不懈努力下，那片淡藍(lán)色的土層終于被挖穿了。

當(dāng)時(shí)已是初夏，各種昆蟲(chóng)白天被曬得焦躁不安，晚上不停地聒噪。有天晚上，張如凈的父親本已心亂如麻，再加上這夏蟲(chóng)的聒噪，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)了很久才入睡。醒來(lái)的時(shí)候，他腦子雖昏昏沉沉，心里卻總覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁。他連忙爬起來(lái)，這才發(fā)覺(jué)不知何時(shí)夏蟲(chóng)停止了聒噪，田間靜得像墓地一般。

他披上衣服走出窩棚，遠(yuǎn)近的地面上反射著月光，像是下了一場(chǎng)霜。忽然耳邊傳來(lái)一陣輕微的嘆息聲，他連忙側(cè)著耳朵去聽(tīng)，那聲音竟然是從那口未竣工的井中傳來(lái)的。他四周打量了一番，隨手拾起一根手腕粗細(xì)的棍子，躡手躡腳地去井口查個(gè)究竟。可是當(dāng)他走到井口時(shí)，那聲音竟然消失了，更讓他感到驚訝的是：井口竟然結(jié)了一層厚厚的霜！那時(shí)雖不是盛夏，但畢竟是夏天，這霜降得詭異。

正在他納悶的時(shí)候，里面忽然傳來(lái)了一個(gè)女人微弱的聲音：“救救我！”

聽(tīng)到呼救聲，他立刻向井里面望去，只見(jiàn)一個(gè)女人躺在井中。他心想，這人一定是走夜路不小心墜入其中的。他手忙腳亂地下到井中，仔細(xì)一看，發(fā)現(xiàn)那女人竟然是個(gè)孕婦，且已昏厥了過(guò)去。他用盡全身力氣，終于將孕婦從井中抱出，連夜抱回家中交與老伴看護(hù)，自己又馬不停蹄地去請(qǐng)來(lái)了當(dāng)?shù)氐睦芍小＠芍薪o孕婦把完脈，說(shuō)：“并無(wú)大礙，悉心調(diào)養(yǎng)便可?！遍_(kāi)了幾服藥，認(rèn)真交代了幾句，郎中便離開(kāi)了。

果不其然，幾個(gè)時(shí)辰之后，孕婦蘇醒了過(guò)來(lái)，看見(jiàn)眼前正朝自己微笑的老張夫婦，忙答謝道：“多謝救命之恩?！?/p>

老張問(wèn)起女人的來(lái)歷，女人喘了一口粗氣，說(shuō)道：“我來(lái)自熱河一個(gè)叫做南栗的地方。家鄉(xiāng)鬧了饑荒，丈夫便帶著我向河南這邊逃荒過(guò)來(lái)了，只是丈夫在半路上得了瘟疫，某天晚上一覺(jué)睡去就再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。我挺著大肚子，將丈夫草草安置之后，繼續(xù)逃荒，沒(méi)有方向，只管往前走，不知不覺(jué)便來(lái)到了這里。當(dāng)時(shí)實(shí)在太餓，恰好看到田地里有青苗，我便想找點(diǎn)東西充饑，誰(shuí)想掉到井里了，幸虧不深，不然我們娘倆就命喪黃泉了?！?/p>

聽(tīng)女人這樣一說(shuō)，老張總算是松了一口氣。就這樣，老兩口悉心照料著這個(gè)孕婦，可孕婦的身子卻一天天地虛弱了下去，臉色更是蒼白得毫無(wú)血色。

幾天后的一個(gè)深夜，老兩口忽然聽(tīng)到孕婦一聲慘叫。他們衣服都沒(méi)來(lái)得及穿好，連忙來(lái)到那孕婦的房間，卻發(fā)現(xiàn)她的肚子血淋淋一片，一把剪刀大半沒(méi)入肚中，而握著剪刀的正是那孕婦自己的右手。老兩口面面相覷，心想這孕婦是不是發(fā)瘋了。

“姑娘，究竟是怎么回事??？這可是你的孩子?。　崩蠌埓舐暤卣f(shuō)道。

“孩子，你這是在干嘛??？”老張的老伴想去握住孕婦的右手奪下剪刀。

可是沒(méi)等老張的老伴摸到剪刀，孕婦又將剪刀刺深了一截。只見(jiàn)孕婦緊緊地咬著嘴唇，從牙縫里狠狠地?cái)D出這么一句話：“絕不能生下這個(gè)孽種?！闭f(shuō)完這句話，孕婦便斷了氣。

老張夫婦無(wú)奈，只好將她安葬了。誰(shuí)知，有好事的鄰居將這件事告到了衙門(mén)，說(shuō)老張將一個(gè)女子殺死在自己家中了。衙門(mén)立刻派人來(lái)老張家中拿人，老張含冤入獄。幸好，幾天之后老張又被放了出來(lái)，因?yàn)檠瞄T(mén)開(kāi)棺驗(yàn)尸發(fā)現(xiàn)這個(gè)女子確實(shí)系自殺?？墒歉钊梭@奇的是，衙門(mén)驗(yàn)尸時(shí)，發(fā)現(xiàn)女子的肚子在微微動(dòng)彈，那孩子竟然還活著。

話說(shuō)老兩口將孩子帶回家中，取名張如凈，因他們本來(lái)膝下無(wú)子，便視若親生。張如凈這孩子十分聰穎，但在十二歲那年，老張發(fā)現(xiàn)兒子右臂上不知何時(shí)長(zhǎng)出一顆紅痣，兒子也漸漸變得沉默寡言了。細(xì)加詢問(wèn)后，老張才知道，在那顆紅痣出現(xiàn)不久，張如凈的后背上就長(zhǎng)出了一些類似鱗片的東西。

村子里的其他孩子都不愿與他玩耍，漸漸的，張如凈的性情變得更加孤僻了，可是他卻極其孝順。只是，一想起當(dāng)初女子自殺時(shí)的情景，老兩口心里就堵得慌。難道當(dāng)年女子不愿將孩子生下來(lái)確實(shí)有什么難言之隱？

張如凈十八歲時(shí)進(jìn)京趕考，老張送兒子到北京后便悄悄來(lái)到了熱河，四處打聽(tīng)那個(gè)女人的事情。

聽(tīng)附近村民說(shuō)，熱河有一對(duì)夫婦，男的叫方怡廷，女的叫秦香?？墒欠解⒌纳眢w不好，剛結(jié)婚不久就撒手人寰了。而方怡廷下葬一年多后，秦香竟然懷孕了。秦香一直和婆婆住在一起，而且深居簡(jiǎn)出，怎么可能會(huì)懷孕呢？眼見(jiàn)這肚子越來(lái)越大，村中的流言蜚語(yǔ)也多了起來(lái)。三人成虎，人言可畏，年邁的婆婆無(wú)奈之下將懷孕的秦香趕出了家門(mén)。適逢當(dāng)年大旱，逃荒的人很多，秦香就與人一起逃到了河南。自此，秦香便杳無(wú)音信了。

為了弄清事情的真假，老張一路打聽(tīng)到了那個(gè)村子。怎奈，方怡廷家早已是斷壁殘?jiān)＠蠌堉缓没氐搅死霞?。回家后，得知兒子張如凈高中進(jìn)士，老張喜出望外，便忘了女子自殺之謎一事。后來(lái)有一天，張如凈忽然問(wèn)老兩口是不是他的親生父母。在他的百般追問(wèn)之下，老兩口將當(dāng)年的事情告訴了張如凈。誰(shuí)料想，這孩子竟然性情大變，不久便辭官離開(kāi)了家鄉(xiāng)。

幾年之后，當(dāng)張如凈再次回到村子時(shí)，張氏二老早已作古。張如凈這次回來(lái)乃僧人打扮，帶著數(shù)十人。這數(shù)十隨從全部在村子里落了戶。久而久之，村子里的原住人口陸續(xù)離開(kāi)了，只剩下張如凈和他所帶來(lái)的數(shù)十人。漸漸的，這個(gè)村子便只有張姓一家人了。

后來(lái)，聽(tīng)祖上人傳說(shuō)，張如凈有一個(gè)摯友，是一個(gè)將軍，這個(gè)人手中有一卷用人皮制成的手札。

聽(tīng)完張?zhí)频臄⑹?，我猜想，這張如凈很可能是某一代守陵人的羽人將軍吧。