“發(fā)明了什么？”

“湯鼎，不過我想當(dāng)初他不會(huì)稱這個(gè)東西為湯鼎。那是一種介于壽險(xiǎn)和彩票之間的東西。你找一群投資人各出一筆錢，把合起來的所有錢都投資在一筆共同基金上12?！?/p>

“然后贏家全得到？”

“不一定。有時(shí)候規(guī)定在世人的只剩下百分之五或百分之十，就平分這筆錢。否則，就等到最后只剩下一個(gè)人還活著才結(jié)算。很多人是小時(shí)候由父母親買了這種東西，如果投資得當(dāng)，最后可以發(fā)財(cái)?？墒浅撬麄兓畹帽绕渌司茫駝t就分不到這筆錢。”

“這些東西你都是從字典上看來的？”

“我是從字典上找到這個(gè)詞，”她說，“這樣我才有辦法去查百科全書。我本來就知道這個(gè)詞，只是想不起來。十五還是二十年前，我在伯克郡的一個(gè)夏令營(yíng)度過一個(gè)周末，當(dāng)時(shí)讀到一本歷史小說，我猜那書可能就叫《湯鼎》，有人丟了一本在那兒，被我撿到了。離開夏令營(yíng)時(shí)，我才讀了三分之一，所以我就放在包里帶走了。”

“我想上帝會(huì)原諒你偷了那本書的?！?/p>

“他已經(jīng)懲罰過我了。我把整本都看完，你知道最旁后一頁的尾巴怎么說？”

“‘然后她醒來，發(fā)現(xiàn)這一切只是一場(chǎng)噩夢(mèng)？’”

“比那個(gè)更糟。上面寫著，‘第一冊(cè)結(jié)束’?！?/p>

“然后你再也找不到第二冊(cè)？”

“再也找不到。當(dāng)然我不是花一輩子去找，可是我很想知道后來結(jié)局是怎么樣。有好些年，就是這個(gè)讓我不甘心跳樓自殺。我指的不是那本書，而是人生。想要知道后來的結(jié)局怎么樣?！?/p>

我說：“你今天晚上看起來很美?！?/p>

“為什么，謝謝你，”她說，“怎么說起這個(gè)?！?/p>

“只是看著你臉上的情緒波動(dòng)，忽然有這樣的想法。你是個(gè)美麗的女人，但有時(shí)候一切都表露無遺——力量、溫柔，還有一切?！?/p>

“你這老熊，”她說，坐在我旁邊的沙發(fā)上，“繼續(xù)甜言蜜語吧，我對(duì)今天晚上的結(jié)局有個(gè)很棒的主意?！?/p>

“我也有。”

“哦？吻我一下，然后，我們?cè)賮砜纯茨悴聦?duì)沒有?！?/p>

之后，我們并肩躺著，她說：“你知道，之前我說那個(gè)俱樂部是個(gè)純粹男性的東西，不光只是在開性別戰(zhàn)爭(zhēng)的玩笑而已。那是一種很男性的領(lǐng)域，聚在一起發(fā)展一種關(guān)乎死亡率的關(guān)系。你們這些男人就喜歡看著一片大好前景?！?/p>

“而女人只想找樂子?！?/p>

“還有比較服裝式樣，”她說，“還有交換食譜，還有討論男人。”

“還有談?wù)撔恿丝钍??！?/p>

“哦，鞋子很重要。你是個(gè)老頭子，你對(duì)鞋子了解多少？”

“很少?！?/p>

“完全正確。”她打了個(gè)呵欠，“我說得好像女人只關(guān)心那些瑣碎小事，而且不經(jīng)大腦就說出來了。不過我真的相信我們女人的目光比較短淺。你能想出任何一個(gè)女性哲學(xué)家嗎？因?yàn)槲蚁氩怀鰜怼！?/p>

“我不明白你怎么會(huì)想不出來。”

“也許是生物學(xué)，或者人類學(xué)，或隨便什么講的。你們男人完成狩獵和采集之后，可以坐在營(yíng)火旁邊靜靜思考。女人沒空干這個(gè)，我們得好好守護(hù)著家園和火爐?！彼执蛄藗€(gè)呵欠?！拔铱梢酝茖?dǎo)出一個(gè)理論，”她說，“不過我是這些實(shí)際的女人之一，而且我要去睡覺了。你去好好想想吧，可以嗎？”

我不知道我該好好想出什么，不過幾分鐘之后我說：“漢娜·阿倫特如何？還有蘇珊·桑塔格呢？她們不都是哲學(xué)家嗎？”

我沒有得到回答。“實(shí)際女士”睡著了。