第一章 不見初顏 原來，有些過去，一直還沒有過去。在他心里，她是 沒有年齡的，永遠也不會老，永遠都是當年的模樣。

Cheng Qi002 承泣 1． 那一片青磚黛瓦的舊宅子，面對一汪大湖，側(cè)著山，掩映在一片綿綿密密 的槐樹蔭中。清繪家住巷口的那一間，寬大的門楣，樹葉間投下星星點點 的碎光，像是夢里才有的房子。

臨街那間破舊的廳堂，被改作水果店，擺滿一層一層綠色的塑料筐，盛著 蘋果、草莓、楊桃、鮮橙、芒果，還有檸檬。正對門的墻壁上釘著一塊小 黑板，上面寫著鮮果的時價，有時候，也會亂七八糟地寫一些爸爸教阿咪 做的習題。

明明才是五月末，天氣卻突然變得炎熱，綠色的西瓜從店鋪一直擺到了街 上，看起來很壯觀，可是生意卻不見好，總是稀稀落落，偶爾有人來。

媽媽站在狹小的店鋪中間熨白色的酒店浴巾，她很用力，動作很迅速，不 停地重復，桌子發(fā)出嘎嘎的聲響。旁邊高低錯落地擺滿盛著床單浴巾的洗 衣籃，已經(jīng)熨好的，沒有熨好的，堆得如同山一樣。

因為水果店生意冷清，入不敷出，媽媽便幫隔壁生意火暴的洗衣店熨衣服 和床單。真的很氣人，同一條街的街坊，同一條街的店鋪，卻旱的旱死、 澇的澇死。

前幾天，張家阿婆過來告訴清繪媽媽，說是有一個附近打工的鄉(xiāng)下佬，拖 著一只大木頭箱子，挨家問詢有沒有房屋出租。

張家阿婆是這一條街有名的包租婆，聽說其夫家祖上是鹽商巨賈，守著一 片祖產(chǎn)，前后六進，大大小小二十多間房。

清繪家的房子，曾經(jīng)只是張家的下人房。

媽媽本來已經(jīng)回拒的，家里實在擁擠，又騰出一間來做店鋪。

可是爸爸知道后，又去找到張家阿婆，他想把清繪現(xiàn)在住的那間屋 空出來租出去，清繪則搬到樓下跟妹妹住。

這讓清繪很不舍，她很喜歡那個房間。有一扇朝北的窗，正對著瘦西湖。

她常常騎坐在窗臺上，看遠處湖心的離亭、荷池、柳堤。

就連窗簾，也是她剛剛用夜光的玻璃紙折出的星星簾。清繪撅起嘴巴，向 爸爸抗議：“阿咪床太小了，我們是不是只能面對面背靠背立著睡？”爸爸 也有苦衷，他下崗兩年了，又一直找不到新工作，而家里的水果店又半死 不活。他嬉皮笑臉地逗清繪：“體諒爸爸啦，等爸爸找到新工作了，就把 房子收回來。”清繪不說話，站在墻角，右腳踩著左腳。她每次心情壞的 時候 便會這樣，好像要把所有的不開心都算在那只左腳頭上。媽媽停下手里的 活，嘆息：“清繪乖，快去樓上收拾一下?！鼻謇L氣呼呼，踢踢踏踏跑上樓， 年久失修的舊樓被她憤怒的腳 步踩得快要塌掉。