一個女人走了過來。雖然她看起來比較蒼白笨重，尼瑪卻知道那是媽媽。首先，女人手上拿著的《圣經》與媽媽臨死前給尼瑪的那本一模一樣。其次，女人走近的時候微笑了一下，接著張開嘴打了個嗝。那是一個純凈、無臭、有振動感的嗝——正是尼瑪的媽媽隨時隨地都能打出來的那種嗝。尼瑪小的時候，媽媽曾用這本事逗她開心。后來，她告訴尼瑪： 她的嗝還有更深的含義。它們的意思是： 就算一件東西是你所愛的，你也不能把它攥得太緊，如果攥得太緊，你就會把這件東西的生命力擠光。

達希拉死后，尼瑪回憶起了媽媽的這番話，不禁擔心自己好心辦了壞事，把女兒攥得太緊了。在無憂無慮的童年時期，媽媽一打嗝，尼瑪便會咯咯地笑。如果媽媽為打嗝一事辯解、唱高調，尼瑪便會笑得更厲害。甚至在夢里，尼瑪也笑了。她被自己笑醒了。

很快，她的笑意就消散了。她當即明白了這個夢的暗示，她感到體內有什么東西枯竭了，就像植物被連根拔掉了?！皶r候未到?！边@四個字從她心底某處冒了出來。還很年輕，她還不想去見媽媽和女兒，她想要做的事情還很多，雖然她并不清楚自己究竟要做些什么——況且，她放不下卡妮卡。

說什么也沒用了。尼瑪知道，老天若要你在今天死，就絕不會留到明天。

然而，駝隊來了?？菘ň冗^她一命，現在書又救了她第二命。事實確實如此，書本讓她尋回了一絲殘存的少年氣，尋回了那些充滿著希望與可能性的日子。當她沉浸在書頁中、聆聽他人的傾訴時，她的體內便又響起了音樂： 那平緩流暢、推動一切生命前進的節(jié)奏和鼓點，就算鄰居們說三道四、哼哼唧唧也無所謂。這些故事是她的支柱?？菘ㄒ彩撬闹е?。

她合上書，摸了摸長了老繭、將要辛勞一整天的腳丫。她暗暗發(fā)了一個誓，是的，她會老實種地、收割、搬東西、煮飯、蓋房子，可是除此之外，她要把有生之年的每一分閑暇時光都用來讀書。她要通過書頁認識更多的他鄉(xiāng)姐妹，她要聽她們娓娓道出她隱秘的心聲。老師鳥兒興奮異常地飛掠而過，好像受到貫穿了米帝帝瑪的激動情緒的感染。或許，“緊張”一詞比“激動”更為貼切。在馬塔尼家里，妻子又在舊事重提，又在鬧脾氣了。她悅耳的嗓音揪得緊緊的，她所抱怨的也正是村里的長老們所煩惱的： 駱駝移動圖書館。

就算在她大發(fā)雷霆的時候，也不能否認她是個相貌出眾的女子。她的雙峰嬌美動人，雙腿像豹子一樣修長結實，雙眼如凱薩特沙漠Kaisut Desert，肯尼亞東北部的一處沙漠。中的清水般沁人心脾。馬塔尼有時候會簡單地想： 她除了美貌以外，其實并沒有做教師妻子的條件；抑或，正是因為她太美了，才不適合做教師的妻子。

要是當年他娶的是某個相貌平庸、脾氣隨和的女子就好了，或者，某個受過教育的、懂他心思的女子。只是，內羅畢的女人又怎么可能愿意嫁到這里來？他還不至于自欺欺人到相信自己有那樣大的外形或性格魅力。佳禾愿意跟他，也算他走運了。她二十七歲，比他小九歲。比起米帝帝瑪的其他女孩，她算是很晚才結婚的。這倒不是因為她沒人追，許多他這個年紀的人都非常想娶她，但最后贏得她的卻是他——他現在仍然覺得此事值得玩味。

“你的那些書啊，”佳禾說，“就算小孩子看了也會覺得可笑?！瘪R塔尼差點忍不住插嘴糾正她： 那些書不是“他的”?！翱菘ǚg了一本給我聽，”佳禾用生硬的英語慢慢地念出了書名，“《帽子——上的——貓》原文是“A Cat On A Hat”，指的是美國作家兼漫畫家蘇斯博士（Dr. Suess）1957年出版的繪本《戴帽子的貓》（The Cat in the Hat）。佳禾因為不懂英文，所以記錯了。。”她搖了搖頭，轉回來說自己的母語?！耙沁@本書能教人怎么捕到豹子倒還好——不對，也不好，捕豹子的學問應該是由爸爸教給兒子的才對，哪里輪得到一本講‘貓’的書？何況這只‘貓’還坐在一個遮腦袋的東西上?！?/p>

“那叫‘戴著帽子’。”馬塔尼心不在焉地回了一句。他正在想佳禾提到父子關系是出于有意還是無意，或許她是在以女性特有的微妙方式表達心底深層與他共通的那個欲望。少頃，他才意識到自己方才沖撞了妻子。雖然木已成舟，他還是傾身過去想要撫摸她的肩膀。然而他猶豫了一下，他的手從她的肩膀上掠了過去?！斑@是我當老師的職業(yè)病，抱歉?！彼忉屨f。

他美麗的佳禾怒目而對。道歉從來澆不滅她的怒火，更何況在駱駝移動圖書館這件事上，她向來武裝得比刺槐還要多刺。

“你管它‘坐著’還是‘戴著’，反正那是本瞎編亂造的書，”佳禾說，“倒是那些說現實的書更氣人。我在一本書上看到了他們稱為‘食物’的東西的圖片。食物？他們怎么叫得出來？馬塔尼，你應該教的是正經事，不是這些歪門邪道。那些?西連顏色都稀奇古怪的，還有搗鼓出那些東西的一堆法子——呸！”她豐滿的雙唇撅了起來，幾乎像是在索吻?？墒撬请p瞪得圓圓的怒目清楚地告訴你： 很遺憾，她現在腦中沒有柔情蜜意。

“那叫‘食譜’。”由于本部落的語言中沒有對應的單詞，馬塔尼只好用英語說。

佳禾當作沒有聽見，“為了做那么一份玩意兒浪費了多少種食物?。俊彼龁?，特意停頓了片刻看他會不會冒冒失失地來應她的話?！笆N，有時候是十五種。做這么一份玩意兒要花多少時間？整個上午？一整天？”她攤開手，纖指大張，“既然大家覺得把蘸著駱駝血的玉米放在篝火上烤一烤就很好吃了，還要這樣一本書干什么？”

由于愁悶與疑問，她激憤的口吻略微緩和了一點。馬塔尼瞅準這個時機把話切了進去，“也許這些書妙就妙在能勾起我們的幻想。”他說。

他思量著，要不要將這個她死活不能理解的問題說清楚，要不要將他為之狂熱的事情全部解釋給她聽。告訴她這個半游牧部落前景堪憂，駱駝移動圖書館是他們幸存下去的惟一希望；告訴她這個部落若要繁衍下去，孩子們現在就必須學習讀書寫字；告訴她在圖書館到來之前，他簡直算不上什么老師，因為那時他手頭僅有幾支鉛筆（不久就丟光光了），連紙都沒有。而現在，他感覺自己有了力量，他知道自己能夠為培育下一代盡一份力了，下一代中去內羅畢學習的人將不會只有一個人——不會像他父親那一代只去了父親一人，也不會像他這一代只去了他一人——而將有十人、二十人，這些人將會回鄉(xiāng)造福他們的同胞。他不期望自己留下“部落之父”之類的光輝形象，他希望人們想到他的時候，腦中浮現的會是一個平凡的、為未來發(fā)展出過力的、鼓勵過同胞追求夢想的人——就像一個親自輔導兒子們的父親。如果沒有移動圖書館，這一切只能是泡影。

可是，佳禾又開始講了起來，并且擺明了不許他插嘴。就算他解釋了，她也會認為他在裝清高假深沉，從而更加生氣。所以，他只是拍了拍她的手，但她毫不領情。