羞日遮羅袖，愁春懶起妝。

　　易求無價(jià)寶，難得有心郎。

　　枕上潛垂淚，花間暗斷腸。

　　自能窺宋玉，何必恨王昌？

　　--魚玄機(jī)·《贈(zèng)鄰女》

　　魚玄機(jī)是一個(gè)才女。

　　父親教魚玄機(jī)《詩經(jīng)》。六歲的魚玄機(jī)問："窈窕淑女，君子好逑是啥意思？"父親說："君子喜歡美麗賢惠的女子。"魚玄機(jī)興奮的說："我將來一定要做淑女，讓全長安城的君子來'逑'我！"魚玄機(jī)說出這樣一番話來讓父親大吃一驚，認(rèn)為小小年紀(jì)就這樣不正經(jīng)長大了還了得，于是訓(xùn)斥了魚玄機(jī)一頓。魚玄機(jī)歪著嘴巴委屈的說："書上都是這樣教的呀！"父親有一位詩人朋友，叫溫庭筠，那時(shí)候溫庭筠還沒有成名，二十來歲左右，非常喜歡聰明伶俐的魚玄機(jī)，認(rèn)為魚玄機(jī)非一般女子，只可惜不是男兒身，如果是男兒身一定飛黃騰達(dá)。一番話把父親說得慚愧不已。溫時(shí)常教魚玄機(jī)背誦名人名篇，魚玄機(jī)記憶力驚人，七歲就能夠把《詩經(jīng)》全部背誦下來。十二歲的時(shí)候魚玄機(jī)就開始在父親和溫的教導(dǎo)下學(xué)習(xí)作詩。溫以"江邊柳"為題考魚玄機(jī)，小姑娘不慌不忙地念道：

　　翠色連荒岸，煙姿入遠(yuǎn)樓；影鋪春水面，花落釣人頭。

　　根老藏魚窟，枝底系客舟；蕭蕭風(fēng)雨夜，驚夢復(fù)添愁。

　　溫對(duì)魚玄機(jī)的才思大為驚訝，很快就把這首詩發(fā)表在了他編輯的一本詩刊上，長安城的那些風(fēng)雅之士看到了這首詩，聽溫講述了魚玄機(jī)的背景情況，都驚嘆魚玄機(jī)是一位"神童"。

　　魚玄機(jī)沒有辜負(fù)父親的期望，長到十五歲的時(shí)候，魚玄機(jī)已經(jīng)成為長安城小有名氣的美女詩人，出口成章不在話下。自然與魚玄機(jī)一并出名的還有她驚人的美貌。魚玄機(jī)沒有辜負(fù)自己的愿望，她成了淑女。魚玄機(jī)的美自然清新，又如蘭花一般高貴文雅，君子們只能遠(yuǎn)觀而不能褻玩焉。當(dāng)時(shí)有詩曰："借問美女何處有，君子遙指魚家女。"然而這一年也發(fā)生了一件令人難過的事情，魚玄機(jī)的父親早逝了。父親死后，魚玄機(jī)和母親便失去了經(jīng)濟(jì)來源，沒有錢買飯吃便填不飽肚子，填不飽肚子哪有心情作詩？那時(shí)候又不像今天這樣，魚玄機(jī)還可以靠稿費(fèi)養(yǎng)活自己。于是，和母親商量了一下，把自己的大房子騰出來租給別人，母女搬到平康里--當(dāng)時(shí)的妓院聚集地，租了一間小屋子住下，平日里再做一些漿洗的工作，用以糊口。

　　溫庭筠是一個(gè)好男人，在聽說母女倆的遭遇后，費(fèi)盡心思的找到魚玄機(jī)，要做她的老師。魚玄機(jī)當(dāng)然很樂意，溫庭筠現(xiàn)在已經(jīng)是大詩人了，有從小看著自己長大，魚玄機(jī)對(duì)溫庭筠有著很復(fù)雜的感情，有時(shí)候把他當(dāng)做哥哥，有時(shí)候把他當(dāng)做父親，有時(shí)候把他當(dāng)做恩師，甚至有時(shí)候把他當(dāng)做自己的心上人。總之一句話，魚玄機(jī)對(duì)溫庭筠一網(wǎng)情深。而溫之所以要主動(dòng)做魚玄機(jī)的老師，出于兩方面考慮：一方面魚玄機(jī)確實(shí)是一個(gè)好學(xué)生，另一方面也是最重要的一方面，做了她的老師后，溫就可以名正言順的對(duì)魚玄機(jī)母女進(jìn)行生活上的資助。

　　又過了兩年，溫庭筠因?yàn)橛惺乱x開長安，分別那天，魚玄機(jī)悲傷不已，送溫送到十里開外。溫庭筠走了，魚玄機(jī)看著他的背影，一邊垂淚，一邊吟出一首《遙寄飛卿》：

　　階砌亂蛩鳴，庭柯煙霧清；月中鄰樂響，樓上遠(yuǎn)日明。

　　枕簟涼風(fēng)著，謠琴寄恨生；稽君懶書禮，底物慰秋情？

　　魚玄機(jī)已經(jīng)愛上了溫庭筠，她騙不了自己。魚玄機(jī)對(duì)溫庭筠的愛不是一見鐘情，而是長年累月的日久生情，這樣的愛更深刻更牢固。但是她是他的學(xué)生，她作為一個(gè)女子在愛情與婚姻面前沒有主動(dòng)權(quán)，雖然她不止一次的暗示過溫庭筠。

　　溫庭筠也不是傻子，也不是情商低下的人，相反他能夠很明顯的感受到魚玄機(jī)對(duì)他的愛，但是他是一個(gè)傳統(tǒng)的男人，他的理智告訴他，他不能這樣做，他克制著自己的情欲，和魚玄機(jī)一直保持著介于師生與朋友之間的關(guān)系，從不越雷池一步。溫庭筠不敢接受魚玄機(jī)的愛，據(jù)說還有一個(gè)原因，那就是溫庭筠很自卑，他認(rèn)為自己長得很丑，配不上才華與美貌并重的魚玄機(jī)。

　　溫庭筠離開長安后，魚玄機(jī)朝思暮想，給溫庭筠寫過很多封情意綿綿的書信，然而，為使魚玄機(jī)死了這份心，他一封也沒回。時(shí)間是愛情創(chuàng)傷最好的靈丹妙藥，日子一長，魚玄機(jī)終于從失戀的打擊中恢復(fù)過來。一段霧中花，水中月式的師生戀就這樣隨風(fēng)而逝。

　　唐懿宗年間，魚玄機(jī)已二十歲。期間很多風(fēng)流才子前來魚家提親，都被魚玄機(jī)一一拒絕了，因?yàn)樗肋@些人看中的不是她的才華，而是她的姿色，而且對(duì)這些人魚玄機(jī)一點(diǎn)感覺都沒有。愛情是需要感覺的，魚玄機(jī)堅(jiān)守自己的信念。

　　這一年，溫庭筠回到了長安，不是他一個(gè)人回到了長安，他還帶來一個(gè)男人，聲稱這個(gè)男人是帶給魚玄機(jī)的。這個(gè)男人的名字叫李憶，出身名門望族。他是怎么知道魚玄機(jī)的？他說他有一次在風(fēng)光秀麗的崇貞觀中游覽時(shí)，看見魚玄機(jī)在墻上題下的一首詩：

　　云峰滿月放春睛，歷歷銀鉤指下生。自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名。

　　看到這首詩后，李憶于是對(duì)魚玄機(jī)的才華仰慕不已，當(dāng)然前提是他已經(jīng)聽說魚玄機(jī)也是一位絕色美人。李憶不認(rèn)識(shí)魚玄機(jī)，但李憶認(rèn)識(shí)溫庭筠，溫庭筠認(rèn)識(shí)魚玄機(jī)，李憶和溫庭筠也算是知交，于是溫庭筠就把李憶帶到了魚玄機(jī)的面前。

　　兩個(gè)男人同時(shí)出現(xiàn)在魚玄機(jī)的面前，魚玄機(jī)第一眼看的不是李憶，而是溫庭筠，幾年不見，溫庭筠身上散發(fā)出來的滄桑氣質(zhì)再一次觸動(dòng)了魚玄機(jī)心靈深處最敏感的琴弦，但是她知道這已經(jīng)不可能，這已經(jīng)成為往事。于是她把目光轉(zhuǎn)向了李憶。李憶三十多歲，儀表堂堂，玉樹臨風(fēng)，事業(yè)也小有所成，有房有車，車是馬車，這樣的人自然會(huì)成為還沒有嫁掉的美女們的搶手貨。因?yàn)槭菧赝ン尥扑]的，魚玄機(jī)對(duì)李憶有些好感，于是答應(yīng)交往一陣子。

　　李憶絕對(duì)是一個(gè)好情人，但不是一個(gè)好男人。他一方面非常害怕妻子，另一方面又瞞著妻子和魚玄機(jī)打得火熱，用甜言蜜語加海誓山盟把魚玄機(jī)哄得如墜云霧里。魚玄機(jī)還沒有得到過愛，她像每一個(gè)懷春少女一樣渴望得到愛。李憶的愛，來得又猛又烈，魚玄機(jī)自然招架不住。那時(shí)的魚玄機(jī)天真的以為，這就是愛情了，甚至以為她是世界上最幸福的女人。

　　愛情終究是要有歸宿的，于是，魚玄機(jī)提出結(jié)婚。我們知道，李憶是有妻子的，只是沒有告訴魚玄機(jī)。魚玄機(jī)提出要結(jié)婚，李憶慌了，只好把已有妻室的情況告訴了魚玄機(jī)。

　　又是美女又是才女，想娶她的公子哥兒都排到了大街上，一向清高的魚玄機(jī)哪里受得了這等羞辱，一氣之下跑回了家，發(fā)誓不再與李憶見面。李憶追到魚玄機(jī)的家門口，把門都敲破了，說了一大堆好話，就差跪在魚玄機(jī)的面前了。

　　魚玄機(jī)畢竟是女人，女人的心很容易軟下來。魚玄機(jī)開門見李憶，李憶一把抱住魚玄機(jī)，說答應(yīng)與她結(jié)婚，只不過要委屈魚玄機(jī)做小妻子。如果魚玄機(jī)心狠一點(diǎn)，從此斷絕與李憶的關(guān)系，那么她的命運(yùn)也許會(huì)發(fā)生截然不同的變化。但是，她終究割舍不下好不容易才得來的一份愛，退而求其次，含淚答應(yīng)做李憶的小妻子。

　　李憶終于把魚玄機(jī)娶進(jìn)了家門，而等待魚玄機(jī)的是另外一段厄運(yùn)。

　　李憶的原配裴是一個(gè)兇狠的婆娘，李憶之所以怕她，因?yàn)樗锛矣袡?quán)有勢。裴得知自己的丈夫滿著自己娶了一個(gè)如花似玉的小妻子，吃了一大壇子醋，像發(fā)瘋的母獅一樣，對(duì)李憶又打又罵。李憶一個(gè)屁都不敢放。魚玄機(jī)在別墅里還沒有住上幾天，一天中午，魚玄機(jī)正在窗前翹首以盼李憶過來和她纏綿呢，結(jié)果，李憶沒有盼到，卻盼來了一個(gè)母夜叉。李憶的妻子裴兇神惡煞的沖進(jìn)來，沖到魚玄機(jī)的面前，用世界上最下流最低級(jí)最不堪入耳的詞語辱罵魚玄機(jī)，魚玄機(jī)是一個(gè)受過高等教育的知識(shí)分子，面對(duì)裴流氓式的辱罵她沒有半點(diǎn)還手之力。罵了魚玄機(jī)之后，裴還不解氣，不容分說就拿起手中早已準(zhǔn)備好的鞭子把魚玄機(jī)鞭打了一頓。

　　可憐我們的美女加才女從沒有受到過如此的折磨，她一個(gè)弱女子，叫天天不應(yīng)叫地地不靈，只能哭泣著接受裴的辱罵和鞭打。裴發(fā)泄完后，又跑回家，采取一哭二鬧三上吊的方式，硬是逼迫李憶寫了一封修書，把魚玄機(jī)趕出了家門。

　　對(duì)于李憶我們是不能原諒的，這樣一個(gè)男人太過于自私，他和時(shí)下多數(shù)所謂事業(yè)有成的男人一樣，一方面熱衷于搞婚外情，另一方面絕對(duì)不可破壞他已有的家庭。這樣的男人真是可恨。我們不否認(rèn)李憶是愛過魚玄機(jī)的，但如果要他在魚玄機(jī)和裴兩者之間做出一個(gè)選擇，他會(huì)毫不猶豫的選擇裴。原因很簡單，裴能給他功名，而魚玄機(jī)除了能滿足他情欲上的享受之外，什么都不能給他。

　　這注定了魚玄機(jī)成為悲劇的主角。魚玄機(jī)被修之后，李憶心有所愧疚，為魚玄機(jī)修建了一個(gè)道觀，把她安置在里面，玄機(jī)就是這時(shí)候取的法號(hào)。面對(duì)李憶，魚玄機(jī)已經(jīng)無話可說，他沒有錯(cuò)，他的妻子也沒有錯(cuò)，錯(cuò)就錯(cuò)在她瞎了眼，看上了李憶這樣一個(gè)懦夫。

　　魚玄機(jī)就這樣成為一個(gè)女道士，在做女道士的同時(shí)，魚玄機(jī)仍然充當(dāng)了另外一個(gè)角色，那就是李憶的情人。李憶隔三差五的來找她，但魚玄機(jī)已經(jīng)不再是以往的魚玄機(jī)，她的心已碎，她的心已死，她不再把李憶當(dāng)作自己的心上人，而是把他當(dāng)作一個(gè)嫖娼者，而魚玄機(jī)本人也自愿淪為一個(gè)被李憶包養(yǎng)的妓女。

　　但裴是何等狡詐的一個(gè)角色，為杜絕李憶和魚玄機(jī)偷偷摸摸的來往，她叫她的娘家打通關(guān)系，把李憶調(diào)到了與長安隔了千山萬水的揚(yáng)州去任職。李憶二話不說，馬上收拾行裝，攜妻帶女，匆匆赴任，而對(duì)魚玄機(jī)連個(gè)招呼都沒打。

　　魚玄機(jī)后來知道了這件事情，是溫庭筠告訴她的，但魚玄機(jī)無動(dòng)于衷，她早就料到會(huì)有這么一天。從此，她也把李憶忘得一干二凈，就好像她的生命里從來沒出現(xiàn)過李憶這樣一個(gè)人。

　　魚玄機(jī)所在的道觀以前有兩個(gè)人，一個(gè)是觀主，一個(gè)就是魚玄機(jī)。不久，觀主死去，整個(gè)凄清的道觀里只有魚玄機(jī)一個(gè)人，寂寞可想而知。而多劫多難的身世更是讓魚玄機(jī)倍感凄涼，想想自己，再也不是以前的魚玄機(jī)，以前的魚玄機(jī)美女才女還是黃花大閨女，而現(xiàn)在卻成了破鞋，成了棄婦。魚玄機(jī)在絕望憤怒的同時(shí)開始走向她人生的另外一個(gè)極端，幾乎在一念之間，魚玄機(jī)從天使變成了魔鬼，她開始破罐子破摔，她開始放縱自己，她要丟掉所有的高尚，所有的冰清玉潔，她要報(bào)復(fù)，報(bào)復(fù)這個(gè)世界上所有的男人。

　　魚玄機(jī)為了排遣寂寞，先是招收了幾個(gè)女徒弟，專門用來服侍自己。接著，魚玄機(jī)大張艷幟，在道觀門口張貼了一張曖昧的告示，告示上說愿意與天下才子切磋詩文，排遣寂寞時(shí)光。魚玄機(jī)是名人，名人打出這樣一張告示，立馬驚動(dòng)了全長安城的文人騷客，當(dāng)然還有很多紈绔子弟，魚目混珠其中，切磋詩文是假，拈花惹草，垂涎魚玄機(jī)的美色是真。一時(shí)間，魚玄機(jī)的道觀門庭若市，熱鬧非凡。

　　一個(gè)叫裴澄的男子，仰慕魚玄機(jī)的才華，想和她交往，魚玄機(jī)一口回絕了他，她恨天下所有姓裴的人，因?yàn)橛幸粋€(gè)姓裴的女人奪去了她所有的幸福。

　　溫庭筠來找過魚玄機(jī)，勸她，不要再這樣下去，再這樣下去就無藥可救了，一切都完了。魚玄機(jī)背對(duì)著溫庭筠，不與他說話，她不知道說什么好，她什么也說不出來。溫庭筠嘆息離開，她轉(zhuǎn)過身，看著他的背影，淚流滿面。

　　請(qǐng)別叫我魚玄機(jī)，魚玄機(jī)已死。溫庭筠走后，她這樣對(duì)徒弟們說。她現(xiàn)在只是一個(gè)壞女人，一個(gè)丑陋的女人，一個(gè)萬劫不復(fù)的女人。

　　被仇恨和欲望撐破了臉的魚玄機(jī)，心胸越來越狹隘，和女徒弟之間的一個(gè)沖突最終使得魚玄機(jī)走向了刑場。

　　魚玄機(jī)看上了一個(gè)風(fēng)流倜儻的樂師陳韙，只能說看上，談不上喜歡，更談不上愛上。魚玄機(jī)的徒弟綠翹也看上了陳韙，她或許談得上喜歡。綠翹懼怕師傅，當(dāng)管不住自己的情欲，和陳韙偷偷的來往。陳韙是一個(gè)浪子。一天，陳韙先是和魚玄機(jī)纏綿了一陣，待魚玄機(jī)出去招待香客文人時(shí)，又色膽包天的溜進(jìn)了綠翹的臥室。

　　魚玄機(jī)來叫綠翹出去服侍客人，一推開門，驚呆了，捉奸在雙。陳韙嚇得屁滾尿流，穿上衣服，溜之大吉。陳韙走后，魚玄機(jī)鼓著銅鈴一般的雙眼，雙眼充滿了殺氣。魚玄機(jī)一步一步的靠近綠翹，綠翹蜷縮在床角，低著頭，不敢看師傅。然后，就是慘不忍睹的殺戮。魚玄機(jī)掐住了了綠翹的脖子，活活的把綠翹掐死了。

　　魚玄機(jī)并不愛陳韙，而她所做的殘忍行為只能說明一個(gè)問題：女人，特別是像魚玄機(jī)這樣美麗且聰明的女人，一旦感情受挫，難免會(huì)偏激、乖戾，對(duì)生命充滿了憎惡。這是極端的自暴自棄，也是帶有自毀性質(zhì)的怨恨，一經(jīng)觸碰，便轉(zhuǎn)化成騰騰的殺氣。

　　兩天后，魚玄機(jī)為她的極端行為付出了生命的代價(jià)，她被押上刑場。

　　處斬的時(shí)候，魚玄機(jī)說，她想說最后一句話。劊子手說，什么話。魚玄機(jī)說，我這輩子唯一愛過一個(gè)男人，他的名字叫溫庭筠。然后她繼續(xù)哀嘆：

　　易求無價(jià)寶，難得有心郎

　　而溫庭筠此刻正在人群之中，眼角充滿了淚水，他悔不該把李憶這樣一個(gè)男人介紹給了魚玄機(jī)。

　　魚玄機(jī)死的時(shí)候只有二十六歲。