什么樣的人喜歡寫散文?

　　〖1〗

　　一、愛好自由

　　這是說愛好文學(xué)形式的自由，不耐受格式規(guī)律的拘束。寫散文，愛長就長，愛短就短，愛直接說出來就直說，不愛直說就找一個寄托，愛寫人物筆下就出現(xiàn)人物，不愛寫人物就只寫"江上數(shù)峰青"，這樣何等瀟脫，何等自在?有些人專門諷刺那些為布局結(jié)構(gòu)所苦的人，指出作文的樂趣在無拘無束，發(fā)抒性靈，悠然自得。陷于格式規(guī)律不能自拔，當然是壞的小說作家和編劇，但"無拘無束，悠然自得"恐怕只能成為好的散文作家。記得有一位散文家偶然乘興寫了一個故事，用第一人稱觀點敘述，有人讀了以后提供意見：第一人稱寫成的小說，只能寫"我"親自做過的事和直接的見聞，不能無故描寫"他"怎長怎短。這位散文家反問："我為什么要受這個限制?"答復(fù)是：這是寫小說的基本規(guī)則。散文家又反問："我為什么要寫小說?"這一問使對方語塞。他愛自由自在地寫，他不在乎寫出來的東西是否合乎某種格式，于是他寫了一輩子散文。

　　二、內(nèi)向、長于內(nèi)省

　　作家如果時時自己反省，不喜歡和外界接觸，和那些個性、職業(yè)、生活習慣不同的人保持距離，他就逐漸養(yǎng)成了一個習慣：在下筆之前向內(nèi)挖掘，寫來寫去都是寫他自己。他不能觀察一個漁夫的生活，設(shè)身處地，把自己化作漁夫，也不能把自己的心分裂開來，一面身受一個慈母失去獨子的悲痛，一面寫一個陰險小人狡計得逞時的快樂，把兩者合成作品。他寫來寫去寫出一種人物，就是作者自己。這樣的作者可以寫很好的散文。有一位散文能手怕開會，怕參加宴會，不喜歡公共場所，他說人多使他心亂，使他的文思荒蕪。酒店是左拉那種人流連的地方，而左拉寫小說。

　　三、只能在短時間內(nèi)集中注意力

　　我問過多位散文作家："你為什么寫散文?"大部分答案是：散文可以一口氣寫完。在他們看來，寫作猶如飲一杯美酒或聽一首好歌，情趣隨時間而蓄積飽滿，在工作完成時愉快達到高潮，中間宜不打斷，如果中斷，則情趣消退，前功盡棄，再繼為難。有一位作家說："我寫作的時候要發(fā)燒，作品完成以后才退燒，如果中途退燒，那寫了一半的稿子只好進字紙簍。"這樣的人自然不去招惹長篇小說。寫長篇多半要列出人物表，寫出大綱，像照圖施工一樣今天寫一點明天寫一點，寫作的熱情隨時可以收住，也隨時可以發(fā)動起來。有些長篇要費時五年十年，作者的注意力始終貫注，靈火始終照亮全局。有人受得了這樣的壓力，有人受不了。